НОВОЕ КИНО: "Американское великолепие" Бермана и Пульчини
28 апреля 2004 г.
Американское великолепие (American Splendor) Режиссеры Шари Спрингер Берман и Роберт Пульчини В ролях Пол Джиаматти, Хоуп Дейвис, Джуда Фридлендер, Джеймс Эрбаниак
США, 2003, 101 мин.
Столкнувшись с фильмом, подобным "Американскому великолепию", порой не знаешь, что и делать. Все из-за того, что автобиографические артхаусные драмы, документально повествующие о жизни андерграундных заморских сенсаций, с желчью, гневом, скукой и юмором рассчитаны в большей степени на верных последователей и ценителей этого рода творчества. То есть когда вы видите на афише - "реальная история жизни Харви Пекара", то вы либо реагируете "О, да, Харви Пекар!", либо идете своей дорогой.
То, чем занимается в Америке пресловутый Харви Пекар - удел чудаковатых, неестественных персонажей, занимающих удобную небольшую культурную нишу, делающих то, что им заблагорассудится, в умеренно подрывной манере и неподвластных критике благодаря ореолу невероятной хипповости. Такой же образ жизни вели Буковски, Вуди Аллен и прочие чуть искаженные американские иконы. В этом, собственно, заключается американское великолепие.
Пекар - ленивый, неопрятный парень, с середины семидесятых годов работавший клерком в госпитале. Примерно в то же время для того, чтобы дать выход своей хронической раздражительности и депрессии из-за второго неудачного брака, он начинает писать истории о своей обыкновенной жизни. Эти истории он облекает в форму комиксов - пытаясь подражать своему другу Роберту Крамбу, достигшему успеха с его контркультурными комиксами. И здесь - опять же, для нас - еще одна загвоздка. С комиксами в нашей стране туго. То есть, они, кончено, существуют, и к ним всячески стараются привлечь внимание, но пока они все на том же уровне, что и какой-нибудь бейсбол или американский футбол. Вы видели, чтобы где-нибудь во дворах Москвы дети носились с бейсбольными битами? Разве что друг за другом с целью изъятия денег. Так же и с комиксами. Чуждое это явление для нас, неприемлемое.
Зато есть другое. Харви Пекар с застывшей гримасой неудовольствия, его невротичная жена Джойс и ботаник-друг Тоби Рэдлоф - эта троица по всем параметрами подпадает под определение "лузер", "неудачник". А лузеры - это исконно русское изобретение, таких у нас любят и ценят со времен Иванушки-дурачка, Емели и Ильи Муромца. Поэтому месть тормозов (так называется фильм, которым упивается нарочито нудный Тоби в очках "плюс восемь"), неминуема и неотвратима. Это блюдо как ни подавай - горячим, холодным - все равно в горле комом встанет.
"Американское великолепие" все сравнивают с нудными монологовыми выбросами Вуди Аллена в окружающую среду.
Но, во-первых, Аллен уже давно так задорно не снимает (примерно со времен "Зелига" (1981)) - с разных углов, в комикс-стилистике, с одномерными черно-белыми героями и надписями в мыльных пузырях.
Во-вторых, куда ближе будет по атмосфере позапрошлогодняя неожиданная удача Терии Цвигоффа "Мир призраков" (2002): смехотворно-аляповатые видео-клипы поп-звезд категории Z. Свитера, от которых часами не можешь оторвать взгляд в секонд-хендах - розовые, с безобразно-устрашающими вышитыми узорами. В общем, абсолютное смещение и взаимозаменяемость категорий стиля и безвкусицы. В "Американском великолепии" ботанический угар, замешанный на передозировке ромашковым чае и леденцами со вкусом пина-колада, точки кипения не достигает.
В-третьих, беззастенчивый комментарий реального Харви Пекара, который вот тут же на площадке перебрасывается фразами с играющим его роль Полом Джиаматти, и архивные нарезки из телевизионных шоу 70-х смывают все различия между образами подлинного Харви Пекара, его персонажа из комиксов, и роли, которую играет Пол Джиаматти. Между съемками в комнате, залитой софитами, Харви Пекар угрюмо изогнув брови, квохчет: "Да, вот такой уж я мрачный парень". Более того, из комедийных персонажей в этом году он - самый депрессивный и неподдельный. О, да, Харви Пекар.
Официальный сайт Харви Перкара www.harveypekar.com
Официальный сайт фильмаwww.americansplendormovie.com