НОВОЕ КИНО: "Авиатор" Мартина Скорцезе

1 февраля 2005 г.

Авиатор / Aviator

Режиссер Мартин Скорцезе

В ролях Леонардо ДиКаприо, Кейт Бланшетт, Кейт Бейкинсейл, Джон Си Рейлли, Алек Болдуин, Алан Алда, Йен Холм, Джуд Лоу, Гвен Стефани, Дэнни Хьюстон

США/Япония/Германия, 2004 г. 170 мин.

Безумцев и в наше индустриальное время, и в первобытные времена поджидала одинаковая участь - обычное общество отвергало их, награждая их маргинальным статусом. Если удается подтвердить их безумие при помощи медицины, безумцев изолируют в учреждениях, лишая их всяких прав и обязанностей. Куда уж маргинальнее? Единственная область, где умалишенные чувствуют себя вольготно - это искусство. Если быть более точным, то кино. А если совсем сузить, то это церемония награждения "Оскар". Американская академия из года в год потворствует безумным, одаривая их наградами и насаждая культ психов-миляг, безобидных и чутких форрестов гампов и человеков дождя. Сразу приходит на ум мысль о всеобъемлющей гуманности киноакадемиков. С другой стороны, в этом можно узреть план идеального устройства общества с точки зрения власть имущих - управлять послушными безропотными аутистами сподручнее.

Мартин Скорцезе занимался вплотную чокнутыми на протяжении всей своей карьеры. Но его психи всегда были прямой и явной угрозой обществу, от буйного Джонни Боя из "Злых улиц" [1973] до неистовствующей черни из "Банд Нью-Йорка" [2003]. По таким не статуэтка, а дурдом строгого режима плачет. Поэтому в "Авиаторе" Скорцезе не чувствует нужным особо долго останавливаться на истории необыкновенного безумия мультимиллиардера Говарда Хьюза. Вскользь - и слава Богу, потому что именно эта приверженность к причинно-следственной связи загубила "Александра" Оливера Стоуна. Лампочки от фотовспышек хрустят под подошвами туфель. Флэшбэк из детства с уроками гигиены от матери. Ряд бутылок из-под молока, наполненных мочой. Голое обросшее и одичавшее существо в сумерках гостиничного номера, застывшее в кресле. Это очередной пациент Скорцезе, и если кто не знает историю его болезни - это их личная проблема.

В данном случае для нас это как раз отсутствие проблемы. Наше коллективное незнакомство с фигурой Хьюза освобождает нас от недовольных ремарок типа "Неужели не могли найти на роль Хьюза кого-нибудь более-менее похожего?". Нас в данном случае волнует лишь общие вещи: Говард Хьюз был успешным владельцем крупнейшей американской авиакомпании до Второй мировой войны. Продюсировал новаторские блокбастеры - от эпических "Ангелов ада" [1930] до нуара "Лицо со шрамом" [1932]. Спал почти со всем залом славы Голливуда - в донжуанском списке Хьюза Джин Харлоу, Ава Гарднер, Кэтрин Хэпберн... эмм... Эррол Флинн (ведь говорят, что Хьюз был бисексуалом)? Страдал от повышенной брезгливости (Майкла Джексона, спавшего в кислородной барокамере, называли "современным Говардом Хьюзом"). Лет в сорок ушел в добровольное отшельничество в дорогой гостинице, где занимался тем, что коллекционировал свои отстриженные ногти и наполнял мочой бутылки, аккуратно выстраивая их в ряд. Ничего себе олигарх?

Дело даже не в том, что на премьеру этого фильма Гусинский, Ходорковский и Березовский должны, гипотетически, бежать, дружно обнявшись (фактически, у "Авиатора" именно настолько узка целевая аудитория). И не в том, что больше, чем кто-либо другой, своим этот фильм может назвать Леонардо ДиКаприо (который традиционно хорош в исполнении известных фигур из прошлого, на уровне "Полного затмения"[1995]). Кстати, ДиКаприо совершенно отчетливо подает нам Хьюза в стиле Марлона Брандо: противный южный говорок, бронзовое высокомерие да претензии на квадратную челюсть. Только тот образ, что Брандо воплощал в кино десятилетиями - от бунтаря без причины в кожанке до мизантропа полковника Куртца из "Апокалипсиса наших дней" [1979], ДиКаприо воссоздал на сравнительно спринтерской дистанции. И в паре сцен он действительно выглядит старше, чем есть - ну, лет на пять. Дело, как ни странно, и не в том, что Скорцезе впервые обратился к жанру "кино в кино", кропотливо воссоздавая съемочные площадки 20-х и забвенно стилизуя (сколько раз герои у Скорцезе ходили в кино, чаще, чем в церковь отмаливать грехи - а в "Авиаторе" уже само кино пришло к Скорцезе).

Дело в том, что Скорцезе взялся за парадоксального персонажа: маргинала, облеченного властью, почетом и деньгами. Капитал имеется основательный, но для Хьюза это - не более, чем ничего не стоящая сама по себе глина для скульптора, материал для лепки и ваяния. Хьюз наивно полагал, что из этой глины лепит самолеты и кинокартины. Оказалось, что слепил собственную исковерканную психику. Влезть в голову Говарда Хьюза, а не наблюдать его действия в интерьерах роскошных клубов или за штурвалом самолета получится только один раз за всю долгие три часа экранного времени. В общественном туалете, суррогате исповедальной в церкви или кушетки у психиатра, остервенело глядя на свое отражение, он трет руки мылом, в сотый раз, до крови. Использовав все салфетки, Хьюз не может прикоснуться к дверной ручке. Помедлив минуту, он предпочитает ждать, пока в туалет не зайдет кто-то еще… Тут не история обыкновенного сумасшествия - намекают пейзажи, запечатленные взглядом дальтоника, где поле для гольфа приобретает почему-то оттенок морской волны. И кто из современных актеров похож на актеров давнишних - дело десятое, если уж честно. Тут биография субъекта, ускользнувшего от нормы дискурса американской мечты. И если она по какой-либо причине возьмет всех "Оскаров", которых ей предрекают, уверяю: я лично протестовать не стану.

Официальный сайт фильма: http://theaviatormovie.com/

Официальный русский сайт фильма: http://www.aviatorfilm.ru/

В кинотеатрах с 3 февраля

Смотрите также: