Рецензия: «Антихрист»: плач природы, смех сатаны ****

30 июня 2009 г.

Пресс-показ фильма «Антихрист» («Antichrist», Дания-Германия-Франция-Швеция-Италия-Польша, 2009, режиссер – Ларс фон Триер, в ролях – Уиллем Дефо, Шарлотта Генсбур) состоялся в рамках 31-го ММКФ в кинотеатре «Художественный» 25 июня.

В черно-белом прологе, озвученном торжественной музыкой Генделя, мужчина и женщина занимаются сексом. Их маленький сын выбирается из кроватки, зажав в кулачке игрушечного медвежонка, недоуменно смотрит на забавы родителей, лезет на стол, открывает окно и, завороженный падающим как новогодние конфетти снегом, устремляется вниз. В этот самый момент женщина испытывает оргазм.

После похорон женщина падает в обморок и приходит в себя в больнице. Чувство вины провоцирует психическое расстройство. Мужчина считает, что лечащий врач не справляется с задачей, и решает излечить жену сам. Психоаналитик по профессии, он идет на рисковый шаг. «Все изменится!» - как заведенный твердит он, не подозревая, что перемены произойдут, но совсем не так, как ему представляется. Выяснив, что больше всего жена боится бревенчатого дома под названием «Эдем», затерянного в лесах, мужчина везет женщину туда, не подозревая, что «трое нищих» - Скорбь, Отчаяние и Боль - уже стучатся в «золотые ворота» их подсознания. По преданию, именно в Золотые ворота Иерусалима рано или поздно войдет Антихрист. Ларс фон Триер обходится малой кровью и предлагает свой мини-апокалипсис, где поле сражения – две человеческие души, выброшенные в природу, как слабые дети. После громкого провала в Каннах «Антихрист» оброс скандалами и слухами, как дубы желудями по возвращению в Эдем, что эффектно падают в рапиде на растерянного героя Уиллема Дефо. Возмущенная общественность требовала срочной госпитализации режиссера, сомневалась в его рассудке, называла Сатаной. И это при том, что мир уже относил на руках и Ким Ки Дука с его «Островом», и Ханеке с его «Пианисткой». И их никто столь открыто психами не обзывал. Триер божился, что «Антихрист» - его самый искренний фильм, отказывал в объяснениях негру-журналисту на пресс-конференции, шел в своих манипуляциях до конца. Понять, почему именно эта лента стала камнем преткновения, невозможно. Пусть будут шокированы многие, но «Антихрист» - самая приятная и смешная провокация знаменитого датчанина. Речь идет, конечно же, не о демонстрации зверств (хотя видали мы и похлеще), а о творческом подходе к процессу. История, рассказанная в картине, предельно проста, сюжет можно рассказать в полминуты. В то же время, в зависимости от личных пристрастий зрителя, она имеет кучу разных трактовок. Феминистки увидят здесь рассказ о дьявольской сущности женщины, атеисты и скептики – о несовершенстве современной психиатрии, не способной справиться с безумием, философы – о столкновении мужской и женской сущности, экологи-гринписовцы - и вовсе надругание над самой Природой. Список может быть продолжен. Дело в том, что, как сказано в самом фильме, все это не имеет никакого смысла. Ведь все равно над всеми ужасами незримо парит улыбка Чеширского кота, знающего заранее, когда слабонервные побегут из зала, а когда восхищенно ахнут при виде высокохудожественных приветов Тарковскому. Причем, по сути, фильм куда ближе японским трэш-лентам, где у девочек вдруг в интимных местах вырастают острые зубки. Или вспоминается диалог героя и героини из индийского триллера «Встреча»: «А если он захочет уйти на ножках? – Я отрежу ему и ножки!». Триер, конечно же, ничего подобного не смотрел, он и про Дарио Ардженто толком не слыхивал.

Особенно впечатлившая зрителей сцена вырезания героиней собственного клитора - строго говоря, банальная процедура мусульманского женского обрезания у девочек. Здесь Триер дает намек, что если бы с героиней проделали эту процедуру еще в детстве, ничего бы и не было. Летящая на всех парах к мусульманскому обществу Европа может воспринимать это, как заблагорассудится – хоть как утешение (а, мол, так и надо!), хоть как предупреждение. Сделать вывод, как говорится.

И если «Антихрист» - это всего лишь рефлексия большого художника после двух лет депрессии, его нутро, вывернутое наизнанку, то она, по крайней мере, умна, талантлива и серьезного медицинского вмешательства не требует. Если это тонкий расчет – еще более прекрасно. Наконец-то интеллектуальные критики получили весь набор удовольствий: тут вам и Кино с большой буквы, и патология в обращении с гениталиями, в общем, сплошной секс, кровь и насилие. Главное, что здесь не идет речь о человеке и Боге – вещах, которые серьезны сами по себе, вне зависимости от упаковки, и действительно способны вызвать нешуточный страх. За враждебностью природы в «Пикнике у висячей скалы» Питера Уира таилось трансцендентальное. У Триера колышущиеся травы вызывают не дрожь, а болезненное любопытство – понятно же, что за ними скрывается какая-то мерзость.

Поэтому такой умный человек, да еще и с католическим воспитанием, прекрасно отдает себе отчет в условности названия ленты. Из религии здесь только гравюры из жизни святой инквизиции и жутковато-смешной перевертыш в изображении трех престольных животных из Апокалипсиса: вместо тельца, льва и орла - олениха, лиса и полузадушенный вороненок. Четвертое животное – человек – остается человеком. В финале, который легко мог стать фрагментом клипа на песню «На дальней станции сойду», эта мысль высказана особенно емко.

Анастасия Белокурова, InterMedia