НОВОЕ КИНО: "Дальний свет" Ханса-Кристиана Шмидта

12 мая 2004 г.

Дальний свет (Lichter)
Режиссер Ханс-Кристиан Шмидт
В ролях Иван Шведов, Сергей Фролов,
Анна Яновская, Себастьян Урзендовский,
Элис Дуайер, Мартин Кифер
Германия, 2003, 105 мин.

Ни о каком роуд-муви в этом случае и говорить не приходится. Во-первых, "роуд" - расстояние от пункта А до Б - в тягость, и поскорее бы преодолеть ее, так чтобы не попасться полицаям. Во-вторых, больше времени беженцы с просторов СНГ проводят в ожидании движения, чем в самом движении. Так в аэропортах люди с осоловелыми лицами и с мириадами тюков снимаются с места, услышав про посадку на рейс после нескольких часов задержки: неохотно, на автомате, с чувством сдавленной сосредоточенности.

Никто в этом фильме не смеется от счастья, не улыбается, не похлопывает ближнего своего по плечу с удовлетворением или сочувствием - почти никто, если не считать толстосумов в предвкушении оргии. Единственный проблеск чего-то, отдаленно напоминающего оптимизм - это светлая зависть в голосе тех же беженцев с Украины: "Вишь, пацаны вот так легко, автостопом и до самого Берлина". Остальными же движет все та же сдавленная, засунутая глубоко внутрь сосредоточенность: люди-сэндвичи, поляки-таксисты, зарабатывающие ночами на платье к первому причастию своей дочери, деятели малого бизнеса, пытающиеся свести концы с концами, полячки, получающие зарплату матрасами.

Истории всех этих бедолаг сведены в одну пессимистичную композицию, какие выстраивал, скажем, Пол Томас Андерсон в своей "Магнолии". Рискованая переправа на неближний свет вторит недавнему "В этом мире" Уинтерботтома. Франкфурт-на-Одере как место действия и дерганая, почти догматическая камера - "Гриль-бару под лестницей", такому же заунывному, как пьески коллектива The Notwist: скрипка и немножко нервно, совсем чуть-чуть. А вот этот дальний свет, вернее, его симуляция - вспышки фар проезжающих машин, квадратики окон в небоскребах, фонари на другом берегу - он так и останется дальним, в силу своей недосягаемости. В особенности для людей, готовых заплатить триста рублей за билет в субботу вечером в каком-нибудь "Ролане". Люди, которым до боли близки эти условия, в кино ходить возможности не имеют - именно в этом первостепенная дилемма самого факта существования этого фильма.

Тем не менее, надежда остается. Она - в той самой пресловутой гуманности, за которую фильм похвалили на Берлинале, выражающейся в минимизации вреда, наносимого ближнему. Подставляют и обворовывают друг друга эти донельзя низовые люди все-таки не по-артхаусному мягко, без ярко выраженных унижений, и, не поворачивая нож в ране, пытаются скрыться с глаз долой. Руководствуясь, по видимости, сермяжными истинами: "Не мы такие, жизнь такая". Вот парень чехвостит девушку, торгующую контрабандными сигаретами: "Где деньги? Отдавай, они у тебя! Меня не проведешь. А ну-ка, раздевайся!". А через секунду все переходит в любовную сцену. Неловкую, неудобную, неправдоподобную, но все-таки любовную.

Официальный сайт фильма www.lichter-der-film.de

В кинотеатрах с 13 мая

Смотрите также: