В ролях Билл Мюррей, Оуэн Уилсон, Кейт Бланшетт, Анджелика Хьюстон, Уиллем Дэфоу, Джефф Голдблюм, Сеу Хорхе, Ноа Тэйлор, Майкл Гэмбон
США, 2004. 118 минут
Мало в каких комедиях можно увидеть сцену, где персонаж вскрывает себе вины бритвой. Мало какой режиссер может увидеть в этом что-то комическое. И самое главное - мало кто сможет исполнить сцену суицида уважением к этому отчаянному акту. Сцена из предыдущего фильма Уэса Андерсона "Семейка Танненбаумов", где герой Оуэна Уилсона обривает себе голову, а потом чиркает лезвием по запястьям, своей резкостью как бы вытряхивает зрителя из удобного пространства комедии. В фильмах Уэса Андерсона можно увидеть и не такое.
Андерсон в своих фильмах сочетает, казалось бы, несочетаемое. В его фильмах - одновременно грандиозность замысла и стремление к минимализму. В "Утомленных морем" он выстраивает целый фиктивный мир фиктивного ученого-документалиста Стива Зиссу, вроде Жака-Ива Кусто, со сложными и запутанными отношениями между десятками персонажей. Площадкой служит и подводное дно, и каюты корабля "Белафонте", и красные ковры выдуманных кинофестивалей, и дорогие средиземноморские виллы. Но при всем при этом Андерсон показывает, что готов обойтись куда более скудным арсеналом: посмотрите на сцену, где Стив Зиссу звездной ночью выходит на нос корабля выкурить косяк в смокинге и красной шапочке, а на саундтреке - "Life On Mars" Дэвида Боуи. В этой мечтательной изоляции читается не только желание самого Зиссу отойти от своей подводной суеты, но и желание Андерсона избавиться от реальности в самых настойчивых ее проявлениях.
Основной компонент "Утомленных морем" воплощает в себе Билл Мюррей. Его роль здесь не слишком отличается от того, что мы видели в прошлогодних "Трудностях перевода" - скучающая знаменитость, неохотно выстраивающая вокруг себя свой мир, словно черепаха, втягивающая голову в скорлупу панциря. Однако Билл Мюррей сотрудничал с Андерсоном задолго до "Трудностей перевода", и, скорее уж, София Коппола больше задолжала Уэсу Андерсону в плане заимствований.
Андерсона из-за вычурности и сложной конструкции его фильмов сравнивают с Питером Гринуэем и Феллини. Вряд ли сегодня в американском кинематографе найдется другой такой же режиссер, способный выдержать такие сравнения. В лучшем случае от фильмов Андерсона отмахиваются, как от чудаковатых и странных. В худшем - восхищаются ими за их странность и чудаковатость. Андерсон снимал "Утомленных морем" в Италии, в павильонах "Чинечитта", в тех же студиях, где Феллини снимал свои "8 с половиной". Фальсифицированный в павильонных условиях океанограф-документалист снимает в фильме кино про самого себя, как и отчаявшийся в себе Гвидо Ансельми из "Восьми с половиной". Беспорядочные психоаналитические исследования, фрейдистские комплексы и патологические кризисы побоку - как выбраться со стартовой площадки космического корабля? Или из батискафа на тысячеметровой глубине океана?
"Трудности перевода", конечно, сыграли большую роль в удобрении почвы для понимания "Утомленных морем". Герой Билла Мюррея уже там, в японском отеле, щелкал каналами ТВ, наткнулся на "Сладкую жизнь" того же Феллини. Но именно после "Утомленных морем" стало четко ясно, что Мюррей - это современный Марчелло Мастрояни, актер глубоко подсознательный, и при видимой пассивности, иногда переходящей в глубокую летаргию выворачивающий свой внутренний мир наизнанку, инстинктивно и критически. Поэтому и раздаются возгласы в стане американских критиков, что Билл Мюррей - это их национальное достояние. В тех же "Трудностях перевода" герой Билла Мюррея произнес фразу о рождении ребенка как самом черном дне в жизни мужчины. В "Утомленных морем" тема берет свое продолжение, и Стив Зиссу, который "не хочет быть отцом, потому что ненавидит отцов", пытается выстроить отношения со своим внебрачным сыном, объявившемся через двадцать с лишним лет. Надо ли говорить, что воссоединение происходит со скрипом, но все-таки происходит. Воссоединение - но не биологическом уровне. На уровне воссоединения душ, мировоззрений, инстинктивно. В следующем абзаце станет понятно.
Андерсон не стесняется снимать для самого себя. Так же как Стив Зиссу не стесняется заполнять пространство своей лодки "Белафонте" милыми его сердцу предметами. Например, Зиссу и Андерсон сходятся на любви к чернокожему гитаристу, весь фильм поющему под гитару песни Дэвида Боуи на португальском. Представьте себе, к примеру, мое удивление, удивление человека, у которого есть все без исключения альбомы Боуи. Эмоции примерно такие: "Это отлично, да, но, кроме меня, никто не поймет". Напрасно - стоит только оглянуться вокруг, и среди массы серости увидишь кого-то еще, застывшего в такой же позе удивленного неверия. А потом кого-то еще. И еще.
P.S. Как выяснилось, прокатная компания "Каскад-фильм" по неким причинам отказалась в последний момент выпускать этот фильм на большой экран. Вместо "Подводной жизни со Стивом Зиссу" (оригинальное название фильма) "Каскадом" будут выпущену фильмы "Правила съема: Метод Хитча" с Уиллом Смитом, мультфильм "Винни и Слонотоп", "Три Икса: новый уровень" и тому подобное. Рецензий на эти фильмы от меня не дождетесь. А "Подводную жизнь" ищите на пиратских кассетах, что же тут делать.