В ролях Пол Джиаматти, Томас Хейден Черч, Вирджиния Мэдсен, Сандра Ох
США/Венгрия, 2004 г. 123 мин.
Не хочется, чтобы название "На обочине" как-то ассоциировалось с "Золотым теленком", автопробегом и жизнью, проносящейся мимо. Хочется, чтобы имелись в виду залитые солнцем виноградники, и гроздья, из которых производятся сорта "пино", "каберне" и прочие. И в погребе коллекция бутылок, берущая начало от 68-го года, и в руке бокал. И нет дел до автопробегов и жизни, проносящейся мимо - пускай себе проносится. Дело в том, что я, как любой журналист, слабак в отношении алкоголя и дружеских попоек (журналистов напаивают бесплатно, если кто не знал, поэтому среди них больший процент алкоголиков). Но вот фильмы на эту тему перевариваю с трудом, как Ватикан - "Последнее искушение Христа" Скорцезе. Потому что это святое.
Нет, все-таки, к сожалению, это автопробег (на разбитом "Саабе" по винодельням Калифорнии), теленок, пусть и не золотой (именно таким волооким взглядом смотрит герои Пола Джиаматти и Томаса Хейден Черча на женщин в фильме), и жизнь, проносящаяся мимо. Два друга, писатель Майлс, которому отказывают в публикации его тысячестраничного романа в духе Алена Роб-Грийе под названием "День после вчера" (на обычном, неписательском языке это означает "сегодня"), и Джек, актер из телесериалов, ныне озвучивающий рекламные ролики, проводят неделю до свадьбы Джека, предаваясь эпикурейским радостям: вину и женщинам. Они, конечно, лузеры в классическом понимании этого слова - и для понимания этого непременно покажут, как Пол Джиаматти не может нормально ударить по мячику клюшкой для гольфа. Хотя достаточно показать просто Пола Джиаматти - человека, сделавшего карьеру на изображении несимпатичных лузеров в кино. Поэтому и эпикурейские радости для них обернутся тяжким ярмом на шее.
Алкогольная культура в фильме изображена, как хождение на цыпочках вокруг дремлющей угрозы. Все эти пассы над стаканом вина, долгие философствования, дегустаторское кручение носом - не что иное, как спасательный круг, который должен удержать тебя от падения в пучину бытового алкоголизма. Должен, по идее, да не всегда не срабатывает. Даже притом, что главные герои фильма - добропорядочные представители американского среднего класса, а не русские беспредельщики. И так как вино в фильме выступает, как метафора жизни, о чем в лоб говорится не раз и не два, то вывод напрашивается только один: лузерам в праве пить и жить - отказать. В этом - первое проявление высокомерности Александра Пэйна.
Второе - это женщины. В США, судя по всему, появилась новая гендерная порода, явно в результате некоего секретного эксперимента: особи, с виду напоминающие нормальных обычных женщин, а по повадкам - феминистские киборги. Чтобы после безобидного курортного флирта женщина при помощи сумочки разворотила бы в мясо лицо ухажера, узнав, что на этой неделе он женится -- такого в наших палестинах, слава Богу, не замечено пока. Поэтому толком пройтись насчет женского пола героям не удается - слишком жесткие жизненные установки у современных американских женщин. В фильме еще фигурирует патологический ожиревший монстр женского пола, совокупляющийся анально под Джорджа Буша-мл. по ТВ, но это уж что-то совсем фантасмагоричное. И на каком-то из этих моментов понимаешь что Александр Пейн, при всех своих упоминаниях Роб-Грийе и Чарльза Буковски, буквально чудом сподобился не снять "Бабника-2", например, или "Жениха из Майами" моего горячо любимого Анатолия Эйрамджана. Какой там Билли Уайлдер, лавры которого прочат Пэйну заморские критики! Эйрамджана с Пейном роднит брезгливость, с которой они описывают похождения самцов, как будто сами представляют некий третий пол, нейтральный: мол, что это за дети малые, с голыми задницами бегают по городу пьяные. Если бы Пэйн больше симпатии выделил бы своим лузерам, могло бы получиться, как в лучших фильмах Георгия Данелии - человечнее и проникновеннее, что ли, но вряд ли комичнее. Нейтральность комичности вредит, это дело ясное.
Официальный сайт фильма: http://www.foxsearchlight.com/sideways