НОВОЕ КИНО НА ММКФ: День пятый
26 июня 2005 г.
ДИТЯ
Режиссеры Жан-Пьер и Люк Дарденны
Бельгия/Франция, 2005
Бруно чуть больше недели назад стал отцом, но сам ведет себя как дитя. Хвастается перед матерью своего ребенка свежекупленными шмотками (его поведение в этих моментах напоминает скромный вариант бравады Мишеля Пуакара из «На последнем дыхании »), также бездумно шляется по паркам и барам, только теперь уже с коляской, замышляет и претворяет в жизнь мелкие аферы и грабежи. Эта безответственность сначала доведет его до бессмысленного поступка, в этом минималистичном кино-пространстве приобретающего масштаб вселенского зла. Затем, на гребне все той же безответственности, Бруно вернет себе прощение и обретет искупление – и произойдет это не по системе Станиславского, как водится, а вообще вне какой-либо системы. Ничего кардинально нового братья Дарденны на суд публики не представили, да и не собирались представлять – по сравнению с их предыдущим «Сыном » это явно топтание на месте, если не шаг назад. Как если бы Дарденнов не интересует движение – ни вперед, ни назад, они уже давно пришли. Но непременные аналогии с «Деньгами » Робера Брессона примиряют с этим, хотя Дарденны снимают кино, нарочито очищенное от каких-либо отсылок к фильмам прошлого, их фильмы будто бы существуют на пустом месте, с новой строки чистого листа. Известно, что тем, кого отталкивает реализм картинки, нетерпимость к социальной тематике, предсказуемости и дергающейся картинке, снятой с руки, беспокоиться по поводу Дарденнов даже и не стоит. Тем не менее, искать проблеск разума в бессмысленных движениях Бруно (баловстве с оставлением отпечатков грязных подошв на белой кирпичной стене, ковырянии палкой в воде), и удивляться тому, к каким решениям эти механические действия приводят его - все еще подобно решению головоломки. Правда, опять же, в «Сыне» для этого Дарденнам требовались вообще лишь только сгорбленные плечи и затылок Оливье Гурме, мелькнувшего и здесь в роли полицейского.
| |
ВРЕМЯ ПРОЩАНИЯ
Режиссер Франсуа Озон
Франция, 2005
Фотографу глянцевого журнала поплохело во время очередной фотосессии моделей в гламурных тряпках. В следующей же сцене врач сообщил, что жить ему осталось с гулькин нос – раковая опухоль в мозгу. Отведенное ему время фотограф проводит в попытках оставить о себе хорошую память – мирится с сестрой, ругается с бойфрендом (фотограф – гомосексуалист, для Озона вещь не новая, но хорошо подзабытая), делает ребенка бесплодной паре (в позорной роли будущей матери – Валерия Бруни-Тедески), остригает шевелюру и едет помирать на пляж. Пляж для Озона – место сродни сакральному. «Время прощания» - это удобоваримая, легкая версия «Его брата » Патриса Шеро, населенная рыжеволосыми геями, к которым Озон столь неравнодушен, увядающими кинодивами (бабушку фотографа играет Жанна Моро), и фотокамерами как возможностью подтвердить свое существование. Если продолжать тему пляжа, Озон минут 85 помочил ноги с засученными штанинами у бережка бескрайней темы Смерти и быстренько ретировался. Тема осталась, плещется себе, ей все равно – ибо знает, что людской поток из пляжных фотографов-шарлатанов, ищущих свою зрелость, к ней не иссякнет.