Рецензия: «Впусти меня»: в пурпурных снегах затерян наш след ****

2 февраля 2009 г.

Премьера фильма «Впусти меня» («Låt den rätte komma in», Швеция, 2008, режиссер - Томас Альфредссон, в ролях - Каре Хедебрант, Лина Леандерссон, Пер Рагнар, Хенрик Даль, Карин Бергкуист, Питер Карлберг, Ика Норд, Микаэль Рахм, Карл-Роберт Линдгрен) прошла в кинотеатре «Горизонт» 27 января.

Северная страна, в которой живет 12-летний Оскар (Каре Хедебрант), еще хранит в себе тающую память скандинавских ледников, на месте которых возникло государство Свеаланд. Что делать хрупкому ребенку в пригороде, где лед в глазах сверстников режет куда больнее сияния равнодушных снегов? А бестолковое существование взрослых обретает смысл, только когда человеческая кровь окрашивает алым белое безмолвие? Оскар методично втыкает нож в дерево, представляя себе вредного одноклассника, мечтает о насилии, где-то в глубине души вынашивая маленькую холодную месть.

«Детство было... Черт с ним, с детством. Детство страдало изобилием сладостей: реализованным правом каждого - прямо из детства в лабиринты заводов» - все было бы именно так, но однажды ночью такси привезло к дому новых жильцов, и все изменилось. У Оскара появилась соседка - загадочная девочка Эли (Лина Леандерссон), которая ходит босиком по снегу, стучится в окна многоэтажных домов и ужинает кровавым коктейлем. Они не могли не встретиться. А, встретившись, скрепили свой союз кровью.

Юные герои Стивена Кинга (главного писателя о детстве, за исключением Владислава Крапивина) отдали бы многое за дружбу с девочкой-вампиром. И, вероятно, придумай такой сюжет «мэнский затворник» Кинг, а не бывший эстрадный комик Юн Айвиде Линдквист, события развивались бы точно также. Разве что были бы лишены европейской медлительности и почти скорбного вглядывания в детали. По факту весь фильм – это оживший городской романс с гофмановским прикосновением к кошмару. И дело не в том, что кто-то из кого-то пьет кровь, а в невыносимости лишенного внутреннего тепла бытия. Спецэффекты, выполненные по старинке, лишены искусственности компьютерных технологий, а прекрасная вдумчивая музыка Йохана Сёдерквиста только подчеркивает, что «Впусти меня» не столько хоррор, сколько очередные сто дней после детства, момент истины между юностью и взрослением, одиночеством и любовью. Поэтому здесь нет места ярким краскам вампирских хроник британской студии Hammer, готически эротичных медитаций Джесса Франко или, не дай бог, чудовищной гуаши, которую вместо грима использовал в своих фильмах французский ремесленник Жан Роллен. В европейском кино, как вообще-то и в мировом, лента Томаса Альфредссона занимает совершенно отдельную нишу. Кровь, которая с завидным постоянством покидает тела не заслуживающих иной участи скандинавских обывателей, скорее, сродни пурпурным снегам коэновского шедевра «Фарго», чем классическим вампирским лентам о вечном голоде. И все же обыденнее и беззащитнее юной вампирши Эли не появлялось на экране со времен «Мартина» (1977) Джорджа Ромеро.. И если и есть в отношениях главных героев некая продрогшая на холодном ветру романтика, то она исполнена невыразимой печалью, средств от которой человечество еще не придумало. Примерно в таком безнадежном ключе искал свой идеал вампир, сыгранный Джудом Лоу в эстетском триллере «Мудрость крокодила» (1998).

Анастасия Белокурова, InterMedia