Параллельное кино
4 сентября 2002 г.
Так как смотреть основной венецианский конкурс в этом году физически трудно
и явно небезопасно для душевного здоровья, остается разыскивать любопытные
картины в параллельных программах. Пока что наибольшую симпатию вызывает
"второй конкурс", названный в этом году "Против течения". В нем призваны
участвовать картины бескомпромиссные, далекие от мейнстрима и уж во всяком
случае не такие самодовольные, как абсолютное большинство поделок из
основного конкурса. Именно в "Против течения" были показаны "Лиля навсегда"
Лукаса Мудиссона, "В пятницу вечером" Клер Дени (пока что лидер зрительских
симпатий) и, наконец, "Кен Парк" Ларри Кларка и Эда Лахмана -- на данный
момент лучший фильм фестиваля.
Знаменитый американский фотограф Ларри Кларк дебютировал в режиссуре
безнадежно поздно -- на шестом десятке -- и неудачно. Хотя его "Детки"
(1995) шокировали неподготовленных зрителей тинейджерским сексом и насилием
и даже имели коммерческий успех, неприятный морализаторский и вуайеристский
душок портил дело. Главным итогом "Деток" стало появление на свет
сценариста Хармони Корина, недавнего подростка, найденного Кларком на
улице, который с тех пор успел стать одним из самых многообещающих молодых
режиссеров мира ("Гуммо", "Осленок Джулиен"). "Кен Парк" должен был стать
их следующим совместным проектом (Корин написал сценарий на основе героев и
сюжетных линий, предложенных Кларком), но в Америке найдется не так-то
много компаний, готовых финансировать кино, в котором есть сцены
откровенного секса, в том числе и с участием несовершеннолетних. Поэтому
ждать пришлось долго, но не напрасно. Мировая премьера "Кена Парка" в
Венеции -- одно из главных событий нынешнего киногода.
Кен Парк -- подросток, прикативший на скейтборде на тренировочную площадку,
включивший видеокамеру и перед ее бесстрастным оком пустивший себе пулю в
висок. Это пролог, а сама история состоит из нескольких сюжетных линий. Шон
(Джеймс Буллард) занимается сексом со школьной подружкой, а попутно
ублажает оральными ласками ее маму, явно предпочитая последнюю ("Наверное,
у меня больше опыта", -- простодушно поясняет мать семейства). Тейт (Джеймс
Рэнсон) живет с дедушкой и бабушкой, играет с ними в игру, известную у нас
под названием "Эрудит", а в один прекрасный день, раздевшись догола, чтобы
не запачкать кровью одежду, убивает стариков кухонным ножом. Дедушку -- за
то, что жульничал, составляя на игровой доске несуществующие слова, а
бабушку -- за то, что, приходя угостить внучка пирогом, забывала постучать
в дверь. Клода (Стивен Джессо) ненавидит его отец -- за то, что тот
катается на скейтборде, носит приспущенные штаны и не качает мускулы. Когда
же им неожиданно овладевает приступ родительской любви, он не находит
ничего лучшего, чем попытаться сделать сыну минет. И наконец, Персик
(Тиффани Лаймос) растет в семье религиозного фанатика, хранящего память о
погибшей жене до тех пор, пока ему не приходит в голову, что дочь, в
сущности, точная копия матери...
И пусть вас не пугает эта коллекция фриков. Картина не похожа ни на
"Счастье" Тодда Солондза, ни на тех же "Деток". Если мир "Деток" был
герметичен и подавался с некоторым оттенком сенсационности -- дескать,
посмотрите на этих юных ублюдков, -- то в "Кене Парке" есть место и юмору,
и сочувствию, и надежде. А групповой секс несовершеннолетних американских
граждан на фоне проделок старшего поколения выглядит чистым, невинным и,
страшно сказать, красивым. Как утверждает Ларри Кларк, "это фильм о том,
что с детками в принципе все будет в порядке". Попробуем ему
поверить.
Программа "Новые территории" предназначена для фильмов, которые испытывают
в действии киноязык XXI века. "Небо. Самолет. Девушка" Веры Сторожевой едва
ли претендует на новое слово в кинематографе, но в обаянии ему не откажешь.
Этот ремейк давней советской лав-стори "Еще раз про любовь" представляет
собой one woman show с Ренатой Литвиновой в главной роли. Полтора часа, от
первого до предпоследнего кадра, насыщены ее карамельными интонациями,
томными взглядами серых глаз и невероятно остроумными и точными диалогами.
Увы, все это декадентское великолепие остается домашними радостями, а
присутствие режиссера вообще не ощущается. Если вы не любите Литвинову и
тем более не знаете, кто она, удовольствие от фильма вам не
гарантируется.