НОВОЕ КИНО: "Таксидермист" Маттео Гарроне

16 февраля 2004 г.

Таксидермист (L'Imbalsamatore)
Режиссер: Маттео Гарроне
В ролях: Валерио Фольо Манзилло, Элизабетта Рочетти, Эрнесто Майо
Италия, 2002, 101 мин.

Под бетонными небесами Неаполя идет битва за обладание юным улыбчивым поваром Валерио, сложенным, как Адонис. Состязаются пятидесятилетний лысый карлик-таксидермист по имени Пеппино и Дебора, жгучая итальянская брюнетка. Каковы шансы на успех? Пеппино (не зря именно его персонаж вынесен в название фильма), как ни странно, добивается гораздо большего, полагаясь на деньги - он предлагает Валерио работать с ним, за приличную сумму набивать чучела животных. После работы Пеппино всецело предается радостям свального греха с заезжими римскими проститутками - к чему склоняет и Валерио. Молодой человек так до конца и не понимает, что Пеппино интересуют не столько идея двойных свиданий, сколько сам Валерио, а точнее, его тело.

Для Италии гомосексуализм стал табуированной темой еще со времен Муссолини, когда все педерасты стояли на учете в полиции. Так что режиссер Марк Гарроне играет на грани фола: несмотря на то, что зрителям и всем персонажам фильма (кроме недотепы Валерио) ясны намерения пожилого карлика, отношения этой парочки окутаны ореолом загадочности. Пассивному Валерио как будто все равно, кто его журит: щедрый хозяин-карлик или Дебора, из томной секретарши в мгновение ока превратившаяся в сварливую бабу. Их объяснения происходят на неаполитанских пустырях - тех ли самых, где был убит своим криминальным любовником Пьер Паоло Пазолини?

Но куда более важно для этой итальянской попытки нео-нуара, конечно же, имя Дэвида Линча. Все сходится: и карлики, и влюбленная пара в бегах, мафия, соло на саксофоне. Если фильмы Линча растут из американской глубинки, царства красношеих гопников в галлоновых шляпах и со шнурками вместо галстуков, то у Гарроне это - замусоренный юг Италии. Южный итальянский диалект ничем не уступает всем этим народно-американским "aintcha" и "gotcha". А уж когда на саундтреке начинает хрипло мурчать Леонард Коэн, и подавно.

В трагедии маленького человека, почти Акакия Акакиевича по имиджу, лежит трагедия гомосексуализма как такового. Когда Пеппино в истерическом самодовольстве лапает женщин на танцполе, это поступок нарочито показной. Он не может поддерживать контакты с какими-нибудь местными группировками геев, потому что его компаньоны из мафии, люди консервативных взглядов, этого не одобрят. Но обманывает Пеппино, как оказывается, только себя. Босс мафии в одном эпизоде говорит ему, кивая на Валерио: "Я все знаю". Дебора, в фильме олицетворяющая сомнительные ценности семейной жизни, обречена на победу в схватке с геем-чучельником. Победа эта будет пирровой - ибо фильм не называется "Дебора".

А те трупы, из нутра которых Пеппино выуживает пакеты с наркотой по просьбе мафиози, востребованы не интригой, а общей атмосферой. К тому же напрашивается метафора: страшненький Пеппино, как стервятник в зоопарке, копается в падали клювом. Инфернальный, но в то же время симпатичный.

В кинотеатрах с 19 февраля

Смотрите также: