НОВОЕ КИНО: "Час расплаты" Джона Ву
17 февраля 2004 г.
Час расплаты(Paycheck)
Режиссер: Джон Ву
В ролях: Бен Аффлек, Ума Турман
Аарон Экхарт, Пол Джиаматти
США, 2003, 110 мин.
Ванька Миллер, двадцатисемилетний мальчик, отданный месяц тому назад на работу кинокритиком, в ночь под День Св. Валентина не ложился спать. Он перемотал на начало только что отсмотренную кассету "Часа расплаты", нового фильма Джона Ву, открыл файл Майкрософт Ворд и стал писать. Прежде чем набрать первый из пяти тысяч символов, он несколько раз пугливо покосился на темный плакат фильма "Метрополис" на стене и прерывисто вздохнул.
"Милый дедушка, Джон Ву! - выводил Миллер. - Пишу тебе письмо. Когда-то мы так тебя любили, с легкой руки Квентина Тарантино. В восторге били себя по коленкам ладонями, смотря твоих гонконгских "Круто сваренных" и "Наемных убийц". Когда же ты переехал снимать фильмы в Америку, то сначала мы шибко обрадовались, но енто по наивности. Думали, что снимать ты будешь так же хорошо. И даже лучше. И информации станет во сто крат больше".
Ванька перевел глаза на темное окно и живо представил себе первый голливудский фильм Ву "Сломанная стрела". Впрочем, не так уж и живо - вспомнил лишь инфернального злодея Джона Траволту (занятого напрокат у Тарантино), весьма комично просившего коллег-бандитов не стрелять по боеголовкам.
"Но потом стало ясно нам, что то ли выволочку там в Голливуде тебе сделали, то ли еще что, а кино ты снимать разучился почти. Окончательно убедила нас в этом твоя экранизация рассказа Филиппа Дика "Час расплаты". Это, само собой, научная фантастика получается, а ты уже использовал элементы сайенс-фикшна в фильме "Без лица". Но использовал как-то слабо. Не внушало доверия то, что Николас Кейдж мог очнуться из комы, вытащить из банки чужое лицо, надеть его также легко, как мы - бейсболку, и закурить сигарету. Так же и тут: нужно было очень постараться, чтобы поверить в стирание памяти событий трех лет герою Бена Аффлека. Особенно, так, как ты это показал: закрыл глаза Бен, открыл, и говорят ему - все, ты отлично справился с заданием. А к голове штуки разные приставлены, датчики всякие - неужели в них все дело?
Другое дело, что сама идея о стирании памяти выглядит сегодня как никогда привлекательной. Мир устроен в последнее время так - скука такая, что и сказать нельзя, все плачем. А здесь - повкалывал три года, потом воспоминания все стерли - получи чек на оплату, отдыхай до конца жизни. Но ты здесь, собственно, и ни при чем, это все Филипп Дик придумал.
Филиппа Дика экранизировать любят. Не так давно Стивен Спилберг хорошее кино снял "Особое мнение" (2002). Но по нашему мнению, на Спилберга не особо-то похоже у тебя получилось. Больше напоминает - не только из-за стертой памяти - "Вспомнить все" (1990), фильм с Арнольдом Шварценеггером, тоже очень хороший, потому что уж больно неказистый. И у тебя почему-то неказисто получилось, с декорациями минималистичными этими в особенности.
Думали мы - отчего так, и решили, что это такая хичкоковская аскетичность, где каждая деталь работает на общее дело. Да и Бен Аффлек, бегающий с конвертом, пользующийся поочередно вещами, которые в нем находятся (дезодорант, зажигалка, солнечные очки, вырезанный кроссворд, прочая ерунда) для спасения своей жизни и жизни мира заодно. Больно уж он хитро и запутанно передвигается, маршрутами петляющего зайца - не "К северу через северо-восток" (1959) ли?
Бен Аффлек, спору нет, для человека в запутанной ситуации, выглядит подходяще - необыкновенно почтителен и ласков, одинаково умильно смотрит как на своих, так и на чужих. Под его почтительностью и смирением скрывается иезуитское ехидство. То ли дело необыкновенно юркая и подвижная Ума Турман с вечно смеющимся лицом (тоже занятая напрокат у Тарантино). Но почему-то ты, славящийся тем, что экшн снимаешь, все равно что Микеланджело фрески малюет, навыками обученной убивать Биллов не воспользовался в полной мере. Все бился над неуклюжим и неактивным, судя по "Сорвиголове", Аффлеком. Щурил бы он лучше себе глаза и рассеянно рот раскрывал в романтических комедиях.
Похоже, милый дедушка Ву, ты все еще пытаешься найти стабильную работу в Голливуде, поэтому левой ногой снимаешь такие вот полупропеченые триллеры, до основания разрушая свою гордую репутацию автора настоящего экшна. Надеюсь, что процесс снятия кино для тебя все еще важнее, чем собственно час расплаты. Чтобы взбодрить тебя немного, написал вот такую эксцентричную рецензию. Засим кланяюсь, никому свою гармонию не отдавай. Остаюсь твой поклонник".
Ванька закрыл документ и вложил его в е-мейл... Подумав немного, он вбил в строку "Кому" адрес: dedushka@derevnya.com. Потом почесался, подумал и прибавил: "Джону Ву".
Убаюканный сладкими надеждами, он час спустя крепко спал. Ему снился офис. В офисе сидит Ву, свесив босые ноги, и читает письмо исполнительным продюсерам. Около офиса ходит Бен Аффлек и вертит хвостом.
В кинотеатрах с 19 февраля