В ролях: Рената Литвинова, Виктор Сухоруков, Максим Суханов, Светлана Светличная, Дмитрий Ульянов, Ксения Качалина, Константин Мурзенко
Россия, 2004 г. 105 мин.
Должен признаться, что я специально тянул с написанием текста на этот фильм, премьера которого состоялась две недели назад. Дело в том, что октябрь оказался весьма скудным на качественное кино - и пришлось немного смухлевать (на пару-тройку дней), дабы у октября тоже был свой фильм месяца, за который не стыдно.
Со времен "Леопольда Дюзы" (2000) Дмитрия Федорова не выходило более эстетически цельного в своем постдекадансе и глянцевом экспериментализме фильма на российские экраны (а "Леопольд Дюза" и показывался-то раз на фестивале Sтык). Это в каком-то смысле даже манифест для глянцевой публики, отчаянно голосующей за "Яблоко" и молящейся на журнал "Афиша". Эта публика набивается на предпремьерный показ, сшибая с ног облаками парфюма, букетами роз за пазухой, кепками от Prada набекрень, и считает, что ни в каком манифесте она не нуждается.
Литвинова-режиссер (это ее второй фильм в таком качестве, первым была документалка "Нет смерти для меня" [2002]) творит по тому же методу, что и Литвинова-сценаристка или Литвинова-актриса - на бумаге или из чужих уст кажется несуразной банальностью, а если смотреть собственными глазами, все сходится. Литвинова перемалывает всю пост-советскую мейнстримовую киносимволику, делая свою героиню следователем-милиционером. Отделение (нет, не в отделении - в "околотке"!), где доселе обитали лишь сильно пьющие теле-дукалисы в свитерках с вещевого рынка и пуховиках на рыбьем меху (однако с невыразимо более богатым духовным миром), населяет теперь белокурая фифа уровня Марлен Дитрих в дизайнерских юбках и блузках. Чувствует она себя в этом пространстве неуютно - настолько, что не может указать подозреваемому на его место: "Сядьте напротив меня, ну же!" - "Мне и здесь хорошо". Единственное, что связывает ее с теле-дукалисами - склонность к выпивке. Литвинова - мент-алкоголик? "Не верю", вскричал бы Станиславский, но его никто не звал. Литвинова не собирается ИГРАТЬ, она просто продолжает БЫТЬ.
"Богиня" - это квинтэссенция российского кино, вытяжка пресловутого русского качества: трэш-эзотеризм "Ночного дозора", шестидесятническая умытая наивность "Страны глухих" [1998], популистское скоморошничанье Балабанова, убер-авторская позиция "я-сама-по-себе-в-своем-пузыре" Киры Муратовой, и многое другое. Светлана Светличная в роли матери (планировалась Нонна Мордюкова) привносит в фильм и призраков советского кинематографа (что подчеркивается тем, что по роли она и есть призрак). Литвинова не по годам умело орудует всеми ингредиентами: от эпизодических ролей (кто бы мог подумать, что Виктор Сухоруков может вести себя в кадре так скромно, как у Литвиновой). И даже актер-клон Хабенский, умудряющийся сниматься в КАЖДОМ российском фильме последних нескольких лет, летит с подоконника лицом в асфальт так, будто и не он это вовсе, а самый настоящий, некиношный суккуб.
Даже обязательный для российских блокбастеров продакт-плейсмент не вызывает отторжения, а вплетен в тело фильма. Бренды должны быть довольны - к ним относятся, как к актерам, пусть и навязанным свыше. Например, бутылку с коньком-спонсором ставят на пол у кровати, этикеткой назад. Под воздействием некой неумолимой силы бутылка, позвякивая о деревнный пол, поворачивается вокруг своей оси и - этикетка смотрит на зрителей. Когда та же бутылка под воздействием той же потусторонней силы упорно лезет из сумочки Фаины-милиционерши, та, опережая реакцию публики, вздыхает: "Осспади!". Обложками информационного спонсора, женского глянцевого журнала, обклеены кафельные стены рюмочной-стекляшки, месте, где Фаина общается со своими демонами-повелителями.
А еще в фильме есть давно просившийся на какой-нибудь саундтрек сэмпл из Ника Кейва образца 94-го года (а Ник Кейв, сам о том не ведая, искал дорогу в российское кино со времен "Ассы"). Тщательно пронумерованные, по Чернышевскому, сны Фаины. Фразочки, которые не пойдут в народ, но вызовут у него большое удовлетворение - "Мужчины… мужчины, вы кто?" и "Давайте-ка я вас протру, какая-то вы вся неухоженная". Очередное судьбоносное камео Константина Мурзенко в роли грубоголосого сотрудника милиции, из Егорова мутировавшего в Ягуарова по хотению любящей красивости Фаины-Литвиновой. Это все плюсы. Из минусов - Земфира (без нее обойтись было нельзя, этакое необходимое зло, врроде того же Хабенского), лошадиная доза махрового эзотеризма, и неуклюжие цитаты из "Крови поэта" Кокто (хотя Литвинова утверждает, что проход в потусторонний мир сквозь зеркало - это не Кокто, а из сталинского фильма с Любовью Орловой). Да, и название можно было взять поскромнее.
Так почему же оторванная от земли "Богиня" - манифест? Сейчас попытаюсь пояснить. Одна моя знакомая девушка накалывает сотрудников ГИБДД следующим образом: садится к ним в машину, берет отважно руку сотрудника в свою, и, ковыряясь в его ладони своим пальчиком, начинает плести скороговоркой с придыханием, копируя ноль в ноль Ренату Литвинову: "Так странно... денег совсем нет, представляете... ужас, в сущности, дикий ужас, кошмар... ну, я пойду?". Оторопевшие сотрудники в состоянии транса отпускают ее восвояси. Для уже упомянутой в начале духовно нищей публики Литвинова - это наглядный пример достойного обитания в одной реальности с теле-дукалисами, где слово "Энергетика" заменяет слово "Бог", где "любовь - как медленная смерть", где не отравленный только коньяк, а за пределами МКАД - мрак. С этой точки зрения фильму в важности отказать невозможно.